祖父,我还能记起你的什么
祖父,我还能记起你的什么
作者:孙辉
1
祖父,我还能记起你的什么。是记得我们短暂拥有过同一个亲人? 你的儿子。
我的父亲。
记得我十一岁时,夜里白花花的豆浆,从石磨的嘴角流了下来,一直流到我的恐惧。
石磨上,有你未睡醒的呵欠,和你没来得及散去的酒气。还有你的责骂声。
我就这样活在你的怨气中。
2
祖父,我还能记起你的什么。父亲一直在外面打工,后在一场意外中走了。母亲用瘦小的身子,撑起这个家。更多的时候无法顾及到我。
当我像行李一样被你领回家,又随便堆放在老屋的角落。
我像是一个多余的人。
因为我的到来,那个叫柳树湾的,偏远的村庄,多了几分喧哗。
因为我的到来,你赶走了豆腐房外面围观的乡亲。你的怒气借着酒意上升,然后,把这些怨气撒在我的身上。
每到夜晚,我都怕这孤独的黑和风,把内心的希望吹灭。
3
祖父,我还能记起你的什么。你对我从未慈祥过,偏执,任性,我有时真的很惧怕你。
可怜我的母亲,总是天不亮,就起来磨豆腐,直到天色见亮,才得以歇一会,母亲从未怨言过。
在我十四岁那年,死亡终于消除了我们之间最后的敌意。
祖父,你走了。
在那一刻,我突然像是不再恨你了。
4
你就像白花花的豆浆,作为剩余无用的部分,流进了土里。你终于可以不用整日住在酒瓶里了。
祖父啊,想起中年丧子,老年失妻的你,我一下子全都明白了。
现在,你可以放下了,放下那些愁苦和忧伤了。
可以在黄土下,睁着眼睛,看白花花的豆浆,从石磨的嘴角上,缓缓地流出来......
治疗癫痫的选择要注意什么治疗癫痫哪家医院专业呀南昌市治疗癫痫哪家好