土墙的记忆

一圈土墙，几间老屋，围出了一所普通的农家小院。我便在这小院里一天天长大。

垛土墙时我大约才五六岁，父亲在老屋前弄来一堆淤土，撒上些麦糠和碎头发，浇上水便开始和泥。父亲把裤腿挽到高过膝盖，光着脚丫在泥堆里踩来踩去。父亲说泥要是和“熟”了，又粘又匀，垛出的墙才结实好看。那时好奇的我光着屁股学着父亲的样子也在泥里踩。一不留神趴在泥里，沾了满头满脸。母亲形容我那时的狼狈相总用一个词：“泥猪”。

土墙垛好后，爷爷常和一群老头儿坐在墙根，吧嗒着长烟袋，说着闲话，晒着太阳。犟驴爷从不用长烟袋 ，他说那不过瘾，他总用废纸裹了烟叶抽。有一次竟拾到一张包过老鼠药的纸，他吸烟吸死了。犟驴奶每到我家串门，常坐在犟驴爷坐过的地方向我们提起犟驴爷。她总是说：“那是命，要不咋就那么巧呢？”

我对土墙最深的记忆是和哥哥骑在土墙上：各自拿一根柳条，一手把柳条高高举起，一手拍着土墙，屁股在土墙上一起一落，口中大喊：“驾——驾——”。我们跃马扬鞭正玩得痛快，不知怎的我一头栽了下去，头上立马起了个鸡蛋大的包。从那以后我便再也不敢爬上土墙了。哥哥胆子很大：他能在土墙上跑来跑去。有时还和东邻的大壮二壮，西邻的大柱三槐在土墙上站成一溜儿比撒尿：看谁撒的远，尿的高。有一次他们竟把各自的“水枪”对准天空，准备把尿撒向星星和月亮，结果都尿了自己一身。

有月亮的晚上，小伙伴冬梅和小秀常来找我“栽墙根”。她双手着地，双脚抬起，轻轻向上一翻，便稳稳地靠在土墙上。我和小秀学着她的样子练了很久，小秀终于练成了。我胆子小不敢翻，后来我干脆不练了。那时我们还好玩“挑兵挑将”：常常靠着土墙大声喊：“鸡鸡翎，扛大刀，您那班，叫俺挑——”待选好了兵将便沿着土墙根追赶，眼看被追上时胆大的便翻身上墙，然后轻轻跳下便逃脱了。我不敢上墙便眼睁睁看着兵将溜走。

我们一天天长大，土墙却一天天衰老，有几处还成了大豁口。我总弄不明白：土墙是在哪场风中，哪场雨中衰老的呢？或者是被哥哥那一伙的臭脚丫和臭屁股磨坏的？还是被他们的尿水浇坏的？

父亲说土墙禁不起我们再折腾了。他在墙头扣满砖头瓦片，把几处豁口用泥糊好，然后在墙身插上碎玻璃片。随后把我们拉到土墙前训道：谁再敢爬墙，就把谁的屁股划成两半。

我们不再爬墙了，许多小虫子便在土墙上安了家。春天里油菜花开的时候，土墙已长满黄绿的草芽儿。每到傍晚，有许多黑黑的小甲虫伏在草叶上。我们叫那虫子为“老鸦虫”，“老鸦虫”可以喂鸡。母亲说鸡吃了下蛋勤，而且蛋黄香。还有一种甲虫，颜色黄褐，比指甲盖大些，身体长圆，我们叫它“苍虫”。“苍虫”可食，放在油锅里一炸，又焦又香。

夏季是土墙最辉煌的时候。茅茅草，狗尾草，狼尾蒿……在土墙上疯长，一窜就是几尺高。哥哥常拔一些狗尾草上的小穗子编成毛茸茸的小兔子送给我。晚上，蟋蟀和蝈蝈在草丛中争相歌唱。哥哥拿上手电筒，常能捉到肥肥的绿蝈蝈。我曾在暮色四起的时候发现过一个草虫的村落，草虫们从村落里走出来，伏在草叶上，和同伴高一声低一声的交谈。它们到底说了些什么呢？它们几时回去睡觉呢？我曾守着草叶蹲了几个晚上，也没等到草虫们去睡，我却先睡着了。

哥哥和我长大后，先后走出了故乡，父母也相继去世，只留下土墙，像一条忠实的老狗，看守着故乡的老屋，看护着我的童年。

几十年一晃过去了，如今的故乡，再也没有了土墙的影子，代之而来的是林立的高楼。站在故乡的庭院中，我觉得和它很生分，我记忆中的老家还是那圈土墙和被土墙看守了几十年的老屋。

作者简介:郁溪，原名于瑞红，河南长垣人